Meine Situation ist so verändert, da die Partikularitäten meines Lebens 
und Sinnes wenig interessantes für dich haben können. Du hingegen agirst 
noch auf unserer ehemals gemeinschaftlichen Scene deine Rolle fort. Wie 
angenehm, wie nützlich würde mir die Reminiscenz werden! Doch ich kann 
mir vorstellen wie dirs geht. 

Grüße mir deine Liebe, und deine Freunde, und schlepp dich durch die 
Welt wie du kannst. 

Goethe. 


Du hast noch meine Oper den Mondo alla riversa, gieb sie dem Herrn 
Aktuarius. Er wird mir's schicken. 


2/88. 
An Johann Gottfried Herder 


[Wetzlar, Mitte Juli 1772.] 

Noch immer auf der Woge mit meinem kleinen Kahn, und wenn die Sterne 
sich verstecken, schweb' ich so in der Hand des Schicksals hin, und Muth und 
Hoffnung und Furcht und Ruh wechseln in meiner Brust. Seit ich die Kraft 
der Worte s/ethos und prapides fühle, ist mir in mir selbst eine neue Welt 
aufgegangen. Armer Mensch, an dem der Kopf alles ist! Ich wohne jetzt in 
Pindar, und wenn die Herrlichkeit des Pallasts glücklich machte, müßt ichs 
sein. Wenn er die Pfeile ein — übern andern nach dem Wolkenziel schießt, steh' 
ich freilich noch da und gaffe, doch fühl' ich indeß, was Horaz aussprechen 
konnte, was Quintilian rühmt, und was Thätiges an mir ist, lebt auf, da ich 
Adel fühle und Zweck kenne. Eidos phya, psephenos aner myrian aretan atelei no6 
geneatt, oupot atrekei kateba podi, mathontes pp. Diese Worte sind mir wie 
Schwerter durch die Seele gegangen. Ihr wißt nun, wie's mit mir aussieht, und 
was mir Euer Brief in diesem Philoktetschen Zustande worden ist. 

Seit ich nichts von Euch gehört habe, sind die Griechen mein einzig 
Studium. Zuerst schränkt' ich mich auf den Homer ein, dann um den Sokrates 
forscht' ich in Xenophon und Plato. Da gingen mir die Augen über meine 
Unwürdigkeit erst auf, gerieth an Theokrit und Anakreon, zuletzt zog mich 
was an Pindarn, wo ich noch hänge. Sonst hab' ich gar nichts gethan, und es 
geht bei mir noch alles entsetzlich durch einander. Auch hat mir endlich der 
gute Geist den Grund meines spechtischen Wesens entdeckt. Ueber den 
Worten Pindars epikratein dynasthai ist mir's aufgegangen. Wenn du kühn im 
Wagen stehst, und vier neue Pferde wild unordentlich sich an deinen Zügeln 
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bäumen, du ihre Kraft lenkst, den austretenden herbei, den aufbäumenden 
hinabpeitschest, und jagst und lenkst, und wendest, peitschest, hältst, und 
wieder ausjagst, bis aller sechzehn Füße in einem Takt ans Ziel tragen — das ist 
Meisterschaft, epr£ratein Virtuosität. Wenn ich nun aber überall herumspaziert 
bin, überall nur dreingeguckt habel, nirgends zugegriffen. Drein greifen, 
packen ist das Wesen jeder Meisterschaft. Ihr habt das der Bildhauerei 
vindicirt, und ich finde, daß jeder Künstler, so lange seine Hände nicht 
plastisch arbeiten, nichts ist. Es ist alles so Blick bei Euch, sagtet Ihr mir oft. 
Jetzt versteh' ichs, thue die Augen zu und tappe. Es muß gehen oder brechen. 
Seht, was ist das für ein Musicus, der auf sein Instrument sieht! cheres aaptoı, etor 
alkimon das ist alles, und doch muß das alles &ns sein, nicht wyrzan aretan atelei 
noö genein Ich möchte beten, wie Moses im Koran: »Herr mache mir Raum in 
meiner engen Brust!« 

Es vergeht kein Tag, daß ich mich nicht mit Euch unterhalte und oft denke, 
wenn sich's nur mit ihm leben ließe. Es wird, es wird! Der Junge im Küras 
wollte zu früh mit, und Ihr reitet zu schnell. Genug, ich will nicht müßig sein, 
meinen Weg ziehen und das Meinige thun; treffen wir einander wieder, so 
giebt sich's Weitere. 

Seit vierzehn Tagen les’ ich Eure »Fragmente« zum erstenmal; ich brauch’ 
Euch nicht zu sagen, was sie mir sind. Daß ich Euch, von den Griechen 
sprechenden, meist erreichte, hat mich ergötzt, aber doch ist nichts wie eine 
Göttererscheinung über mich herabgestiegen, hat mein Herz und Sinn mit 
warmer heiliger Gegenwart durch und durch belebt, als das wie Gedank' und 
Empfindung den Ausdruck bildet. So innig hab' ich das genossen. 

Laßt uns, ich bitte Euch, versuchen, ob wir nicht öfter zu einander treten 
können. Ihr fühlt, wir Ihr den umfassen würdet, der Euch das sein könnte, was 
Ihr mir seid. Laßt uns nur nicht dadurch, daß wir nothwendig manchmal 
aneinander gerathen müssen, nicht dadurch wie Weichlinge abgeschreckt 
werden; stoßen sich unsre Leidenschaften, können wir keinen Stoß aushalten? 
Das gilt mich mehr als Euch. Genug, habt Ihr was wider mich, so sagts. Grad 
und ernst, oder bös, grinsend, wie's kommt. — So will ich Euch auch sagen, daß 
ich letzt über Eure Antwort auf die »Felsweihe« aufgebracht worden bin, und 
hab' Euch einen intoleranten Pfaffen gescholten; das »Götzenpriester« und 
»frecher Hand den Namen einzwang,« war nicht recht. Hatte ich unrecht, 
einen Traueraccord vor Eurem Mädchen zu greifen, mußtet Ihr mit Feuer und 
Schwert drein tilgen? Ich weiß wohl, das ist Eure Art, Ihr werdet nicht davon 
lassen; gut. Nur macht im Fall der Walter-Shandyschen Nothwehre nicht so 
lange Pausen. Was den Punkt betrifft, soll Euch künftig in dem Recht, Eurem 
Mädchen melancholische Stunden zu machen, kein Eingriff geschehn. Und so 
hätt’ ich das auch vom Herzen. 
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Von unsrer Gemeinschaft der Heiligen sag’ ich Euch nichts. Ich bin 
neophytos, und im Grund bisher nur neben allen hergegangen; mit Mercken bin 
ich fest verbündet, doch ist's mehr gemeines Bedürfniß als Zweck. 

Von »Berlichingen« ein Wort. Euer Brief war Trostschreiben; ich setzte ihn 
weiter schon herunter als Ihr. Die Definitiv, »da Euch Shakespeare ganz 
verdorben pp.« erkannt ich gleich in ihrer ganzen Stärke; genug, es muß 
eingeschmolzen, von Schlacken gereinigt, mit neuem edlerem Stoff versetzt 
und umgegossen werden. Dann soll's wieder vor Euch erscheinen. Es ist alles 
nur gedacht. Das ärgert mich genug. »Emilia Galotti« ist auch nur gedacht, und 
nicht einmal Zufall oder Caprice spinnen irgend drein. Mit halbweg 
Menschenverstand kann man das Warum von jeder Scene, von jedem Wort, 
möcht' ich sagen, auffinden. Drum bin ich dem Stück nicht gut, so ein 
Meisterstück es sonst ist, und meinem eben so wenig. Wenn mir im Grunde 
der Seele nicht noch so vieles ahndete, manchmal nur aufschwebte, daß ich 
hoffen könnte »wenn Schönheit und Größe sich mehr in dein Gefühl webt, 
wirst du Gutes und Schönes thun, reden und schreiben, ohne daß du's weißt, 
warum.« — 


Lebt wohl. Eben krieg! ich Nr. 54 Frankfurter Zeitung. 


1 Ich kann schreiben, aber keine Federn schneiden, drum krieg’ ich keine 
Hand, das Violoncell spielen, aber nicht stimmen pp. 


2/89. 
An Johann Christian Kestner 


[Wetzlar, 8. August 1772.] 

Morgen nach fünf erwarte ich Sie, und heute — Sie könnten's vermuthen, so 
viel sollten Sie mich schon kennen — heute war ich in Atspach. Und morgen 
gehen wir zusammen, da hoff ich freundlichere Gesichter zu kriegen. 
Inzwischen war ich da, hab Ihnen zu sagen dass Lotte heute Nacht sich am 
Mondbeschienenen Tahl innig ergötzt, und Ihnen eine gute Nacht sagen wird. 
Das wollt ich Ihnen selbst sagen, war an Ihrem Haus, in Ihrem Zimmer war 
kein Licht, da wollt ich nicht Lärm machen. Morgen früh trincken wir Caffee 
unterm Baum im Garbenheim wo ich heute zu Nacht im Mondschein ass. 
Allein — doch nicht allein. Schlafen sie wohl. Soll ein schöner Morgen seyn. 
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